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LA CINÉMATOGRAPHIE
DE LA FIGURE GÉOMÉTRIQUE
Traduit de l’anglais par Jean-Pierre Vidal
HADASSA SHANNIE
INTRODUCTION
Un des éléments majeurs de l’œuvre de Wilson est la relation entre diverses
formes d’art comme la poésie, la peinture, le théâtre et le cinéma. Dans La Mort de
Molière, chacune de ces formes d’art se trouve représentée au moyen de plusieurs
types d’éléments. Le théâtre, par exemple, est représenté par Molière lui-même (en
tant que sujet général de cette œuvre) ainsi que par la représentation de la scène,
figurée par un carré blanc. Les arts plastiques le sont, entre autres, par la logique
picturale de la figure géométrique.
La Mort de Molière n’est ni la première ni la plus cinématographique des vidéos
de Wilson. Dans Stations (1982), par exemple, le sujet est le médium lui-même 1.
Une des questions soulevées par La Mort de Molière est aussi, une fois de plus, celle
du médium; mais cette fois Wilson explore ce qui se passe quand le médium
transgresse ses propres limites pour franchir celles d’un autre médium, allant ainsi
encore plus loin que l’autoréférence. Cette transgression s’exprime par des
déviations dans les fondements logiques de tel ou tel art spécifique, comme par
exemple la peinture bidimensionnelle qui se met à bouger et l’image
cinématographique, ordinairement constamment en mouvement, qui
brusquement devient statique. Cette modification des fondements logiques
provient de la tentative de Wilson de souligner la possibilité d’autonomie de
chacun des divers arts en même temps que l’existence simultanée de tous les arts2.
C’est que, dans La Mort de Molière, il franchit une étape supplémentaire : ne se
satisfaisant plus de la réussite technique du montage des diverses formes d’art, il
crée une série de contradictions entre les divers systèmes de sens3.
Le principal point que j’aimerais traiter ici, c’est que la conjonction d’éléments
empruntés à diverses formes d’art, telle qu’on peut l’observer dans La Mort de
Molière, se distingue par l’articulation de leurs systèmes de sens respectifs4; plus
spécifiquement, l’acte créateur s’inscrit dans une forme d’art tandis que les autres
fonctionnent dans le cadre de leurs propres principes explicatifs. La combinaison
des diverses formes d’art s’effectue ainsi grâce à l’interchangeabilité de leurs
principes explicatifs. J’ai choisi pour le montrer de concentrer mon analyse sur la
figure géométrique et ses significations dans l’œuvre.
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La prédominance des formes graphiques est
particulièrement évidente dans l’œuvre de Wilson. Il
se sert de lignes droites et simples et ses combinaisons
graphiques incluent une pléthore d’angles aux arêtes
vives pour créer une sorte de mysticisme détaché,
caractéristique de son esthétique5. L’usage qu’il fait
des formes graphiques représente une pensée froide et
mécanique, le type de formalisme qui domine dans
son œuvre. La multiplicité des figures géométriques
indique aussi un certain aplatissement de la troisième
dimension. Dans sa sculpture environnementale Poles
(1967), une œuvre très théâtrale dans laquelle Wilson
travaille sur l’équilibre créé entre les lignes
horizontales et les lignes verticales, une diagonale se
forme à partir de l’inclinaison de l’œuvre, et cette
diagonale apparaît comme une synthèse entre les
forces horizontales et les forces verticales6. On peut
ainsi voir, dans le même sens, la diagonale comme un
symbole de l’approche esthétique de Wilson dans La
Mort de Molière également: plutôt que l’harmonie de
deux lignes parallèles, elle représente une existence
partagée qui naît de la tension.
Dans La Mort de Molière, le sens général de la figure
géométrique se développe pour donner une forme
d’expression cinématique intéressante. Wilson se sert
de ces figures pour créer un amalgame de systèmes
interprétatifs, l’un emprunté aux arts plastiques,
l’autre appartenant en propre au médium dans lequel
il travaille. La contradiction qui en découle entre les
deux systèmes de sens représente la principale
caractéristique de la cinématographie de la figure
géométrique dans cette œuvre et fait partie d’un
exercice d’exploration du contexte de signification
dont se sert Wilson pour sonder la nature de ce que
nous appelons « l’art multimédia».
LA FORMATION DES FIGURES GÉOMÉTRIQUES
Dans la chambre à coucher de Molière, une pièce à
angles droits, les visiteurs comme Galilée et Newton
entourent son lit, lui aussi rectangulaire. La vidéo a
été filmée dans un studio: une pièce carrée, divisée en
plusieurs sections par la photographie d’un fauteuil à
angles droits placée dans un cube. Un carré blanc
représente la forme dominante du film. Des
photographies de la pièce mettent en évidence le
plancher, fait de carreaux gris à angle droit. La pièce a
une fenêtre divisée elle aussi en carreaux.
Le film s’ouvre sur un plan du portrait de Molière,
image rectangulaire transportée par sa fille. Comme le
plancher et le fauteuil sont constamment filmés
comme s’ils flottaient dans l’espace, un rectangle se
forme à la base de l’image, mais il manque de
définition. Les jeux d’ombre et de lumière produisent
des marques longitudinales et transversales.
Une figure géométrique se trouve aussi produite
par la façon dont sont placés les objets à l’intérieur du
cadre et par les relations qui ainsi se créent entre eux,
de même que par les lignes que «dessinent» sur
l’écran les mouvements de la caméra: de brusques
déplacements latéraux combinés à des soubresauts
donnent l’illusion d’une mobilité verticale et
horizontale qui vient zébrer l’image. Tous ces
mouvements produisent une forme
cinématographique bourrée d’angles droits, qui
engendrent une expressivité froide et rigide.
IMAGES FERMÉES, IMAGES OUVERTES
L’image «fermée» appartient au style
cinématographique dans lequel les détails du plan se
trouvent délimités par une forme quelconque de
frontière externe. La «fermeture» peut être créée par
des objets – l’horizon dans la partie supérieure de
l’image, des maisons, des arbres ou des groupes de
gens sur les côtés – ; elle peut même être produite par
l’angle de prise de vue et par la lumière7. Par
contraste, « l’image ouverte» se trouve comme libérée
de ses frontières géométriques, ses bords sont fluides,
elle met l’accent sur la continuité et le plan-séquence.
Le style cinématographique qui a recours à la fois à
l’image fermée et à l’image ouverte représente, dans
son essence, le transfert de la logique des arts
plastiques au film.
En règle générale, Wilson ferme chaque plan. Il le
fait au moyen d’objets, de personnes, de la lumière et
des angles de prise de vue. En se concentrant sur
l’image fermée, il lui donne un sens d’imperméabilité,
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comme si elle était scellée et impénétrable. Les
délimitations d’images très explicites et rigides sont
souvent le résultat de l’usage que fait Wilson de la
figure géométrique comme instrument de cadrage,
grâce à sa capacité d’introduire de l’ordre dans la
segmentation. En outre, comme le style est celui de
l’image fermée, on ne met pas l’accent sur la
continuité ou le flux. Les relations entre les formes
suffisent à l’indiquer: elles sont précises, froides,
détachées, ne débordant jamais les unes sur les autres;
tout au plus une forme peut-elle en inclure une autre
(le cube contient un fauteuil, le plancher porte un
carré), elles peuvent se rencontrer (les carrés du
plancher, carrés noirs jouxtant un rectangle blanc –
section 5) ou se refléter l’une l’autre (la fenêtre se
projette sur la pièce, un cube est réfléchi par l’autre).
Tout est divisé en formes strictes.
Dans la cinématographie de La Mort de Molière,
même si les figures sont des instruments de cadrage et
que leur structure leur délimite un territoire bien
défini, des bases et des fondations solides, certaines
d’entre elles sont détachées – elles flottent dans
l’espace (le carré blanc, par exemple; le plancher de la
pièce, détaché de la base de l’image, laisse un espace
indéfini au bas de cette même image). En d’autres
mots, Wilson se sert des caractéristiques des figures
géométriques tout en les niant en même temps.
L’attitude de Wilson à l’égard du style est
semblable à son approche de la figure géométrique :
l’affirmation s’y combine à la négation. Bien qu’il use
en général du style image fermée, il fait aussi parfois
appel au style image ouverte, comme le montrent ses
efforts pour briser les limites et créer un type distinct
de flux. Ces tentatives s’expriment avant tout dans sa
volonté d’aller au-delà de la surface du plan, ou de se
servir des mouvements erratiques de la caméra pour
donner à l’espace un prolongement qui va plus loin
que l’image individuelle (ceci est particulièrement
évident dans les sections 1 et 10). Ses efforts pour faire
éclater la surface bidimensionnelle de l’image se
marquent dans la relation qui s’établit entre l’image
du premier plan et une image supplémentaire,
supposément placée en arrière-plan. Cette relation
privilégiée, reflet de la tension entre les styles fermé et
ouvert, va de pair avec l’extension de la profondeur de
l’espace, qui dans cette œuvre acquiert une identité
particulière.
L’EXTENSION DE LA PROFONDEUR
Dans cette vidéo, souvent l’espace tridimensionnel
n’est pas représenté d’une façon propre au cinéma.
Wilson suggère la profondeur au moyen de carrés
superposés les uns aux autres, comme si l’on avait
placé mécaniquement des figures géométriques les
unes derrière les autres. Son approche génère une
contradiction fondamentale entre les facteurs
«bidimensionnels» et « tridimensionnels» mis en jeu
dans cette œuvre.
Visuellement, une des fonctions les plus
signifiantes de la figure géométrique consiste à créer
l’illusion de la profondeur. Mais, dans La Mort de
Molière, au lieu d’un paysage en trois dimensions, ou
même à la place d’une image qui créerait l’illusion de
la profondeur au moyen d’une structuration iconique
en forme de cube, nous sommes en face de
nombreuses surfaces faites de deux couches
bidimensionnelles superposées et légèrement décalées
l’une par rapport à l’autre. Les images du paysage vues
par une fenêtre dans les sections 5 et 8, par exemple,
sont construites ainsi. Dans la section 5, nous voyons
Molière au lit et derrière ce lit un carré appartenant
au dossier du fauteuil ; derrière ce carré, il y a l’image
de la fenêtre avec ses traverses et, derrière ces traverses,
nous apercevons l’image d’un paysage immobile qui
apparaît comme une surface bidimensionnelle. Ainsi,
quatre plans spatiaux apparaissent placés l’un derrière
l’autre. Une situation similaire se retrouve dans la
section 8 : Molière est dans son lit, une sœur est assise
au pied du lit, une autre se tient debout de l’autre
côté, tournant le dos à Molière; derrière elles, le mur
de la chambre et, supposément derrière ce mur, la
fenêtre avec ses traverses, qui semble «située» derrière
le mur parce qu’elle forme un renfoncement par
rapport au mur. L’ensemble de la composition paraît
constitué de cinq plans spatiaux bidimensionnels.
Bien que tout ceci soit très statique, nous percevons le
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mouvement d’un léger changement continu: la sœur
debout bouge la première; quand elle quitte le cadre,
deux femmes entrent ; plus tard, c’est le mouvement
des mains de Molière qui s’imposera à l’attention. Ces
divers mouvements font contraste avec l’immobilité
des autres éléments.
Ce qui contribue à l’impression de profondeur, ce
sont les images et les objets eux-mêmes tout autant
que leur position dans le cadre. C’est ainsi qu’on voit
un rideau au premier plan d’une pièce, dans les
sections 5 et 7, ou que, dans la section 6, la sœur est
filmée près d’un piano, en avant-plan, et deux chaises
sont placées derrière le piano et la sœur. Cette
combinaison d’images crée une composition formelle
qui donne l’illusion de la profondeur, une profondeur
dont les origines appartiennent aussi au système de
sens des arts plastiques.
De plus, la façon dont l’espace de l’image se trouve
ainsi ouvert ajoute une autre dimension encore: celle
du système de sens du cinéma. La technique adoptée
par Wilson combine l’extension statique de la
profondeur spatiale à la création du mouvement dans
le plan. D’un côté, l’image représente un espace qui
s’étend le long d’un axe jusqu’aux extrémités de la
profondeur du champ, mais cette expansion n’est pas
dynamique, elle ne change pas, l’impression de
profondeur vient des « superpositions de carrés». De
l’autre, la caméra pénètre le cadre à de nombreuses
reprises et fait éclater ses limites, étendant ainsi
l’espace, dont la présence fait sens, généralement par
des panoramiques qui balaient toute la largeur du
cadre à la recherche, un peu futile, d’un objet
quelconque (voir les sections 1, 4 et 10). Dans le
second panoramique de la section 1, la caméra glisse
sur des gens qui paraissent littéralement statufiés.
Soudain, au milieu du panoramique, un personnage
se détourne et quitte le cadre. La conjonction des
mouvements de la caméra, de la stase artificielle des
personnages et du mouvement soudain de l’un
d’entre eux produit une grave contradiction entre les
systèmes. La même chose se produit dans la section
10: le cadre est statique et les mouvements erratiques
de la caméra interfèrent avec sa sérénité et créent un
autre «carré» d’action à l’avant-plan. Ainsi, deux mises
en scène contradictoires opèrent concurremment:
une statique en arrière-plan et une dynamique en
avant-plan. Dans la section 2, la caméra tressaute et
effleure les visages de personnages assis sur des
chaises; comme il n’y a pas alors de profondeur de
champ, l’image qu’en reçoit le spectateur est celle de
gens qui semblent « suspendus» au mur. Là encore, la
tension entre les mouvements de la caméra au-dessus
d’eux et la bidimensionnalité et l’inertie des cadrages
qui délimitent les personnages se donne libre cours.
Ici Wilson souligne la contradiction entre deux
systèmes de sens: celui des beaux-arts et celui du
cinéma. L’image ne transmet pas une perception
visuelle uniforme, mais instaure plutôt une tension
entre les carrés de l’avant-plan et ceux de l’arrière-
plan; entre l’image fermée et l’image ouverte. Il en
résulte un message ambivalent8.
L’AMALGAME DES SYSTÈMES DE SENS
Dans bien des œuvres de Wilson, on peut détecter
des moments isolés où se produit l’amalgame de deux
systèmes de sens, c’est-à-dire une tentative pour
œuvrer dans un médium selon les principes explicatifs
d’un autre. Dans une conversation avec Umberto Eco,
Wilson a déclaré qu’il croyait à la possibilité de faire
une performance qui permette au public de quitter la
salle pour aller prendre un café puis revenir,
exactement comme les gens font dans une exposition:
il s’agirait en fait d’une pièce qui n’aurait ni début ni
milieu ni fin9. Une telle approche dénote une attitude
qui refuse le système de sens du théâtre.
Bien qu’il y ait dans l’œuvre de Wilson de
nombreux exemples de cette attitude, c’est dans La
Mort de Molière qu’elle se change en véritable
méthode, en exercice de construction d’un contexte
de sens. Les solutions mises à jour dans La Mort de
Molière reposent sur une tentative pour unifier les arts,
dans une perspective idéologique plutôt que
romantique ; elles explorent ainsi la question de la
possibilité d’une unification de plusieurs formes d’art
en faisant intervenir leurs principes explicatifs10. La
méthode utilisée consiste à altérer les fondements
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logiques du médium travaillé pour s’assurer que les
principes explicatifs, qui appartiennent en propre à tel
art spécifique, puissent fonctionner à l’extérieur de
leur cadre habituel et à l’intérieur du champ d’une
autre forme d’art.
Bien que Wilson soit passé maître dans de
nombreuses formes d’art, son œuvre ne répond pas au
concept d’«œuvre d’art totale» ; au contraire, il refuse
par certains côtés l’harmonie que pourrait peut-être
engendrer la fusion de différentes formes d’art à
l’intérieur d’une seule œuvre. Il préfère plutôt créer
une tension entre des éléments qui, au départ,
appartiennent à diverses formes d’art et interroger
leur cohabitation.
En conclusion, on peut dire que Robert Wilson ne
cherche pas à créer l’harmonie entre les arts. Il préfère
mettre à jour les contradictions qui opposent leurs
systèmes de sens. Pour ce faire, il fait appel à toutes les
techniques disponibles d’une façon qui interdit leur
synchronisation: la vidéo étend les dimensions de
l’espace en appliquant les principes des beaux-arts ; le
théâtre, volontairement représenté par un de ses
créateurs (Molière), comme s’il ne parvenait à faire
naître ni personnages ni univers de fiction; la scène,
qui n’est qu’une illusion produite par de la lumière
dans un carré blanc; l’image, du moins celle de
Molière (portée par sa fille au début de la vidéo), est
ressuscitée en scène dramatique. Le résultat ressemble
à une situation dans laquelle les impressions reçues
par l’un de nos sens seraient en fait stimulées par
d’autres. C’est dans des cas semblables que les
formulations synesthésiques finissent par avoir un
sens pour nous : «des couleurs criardes», une « lumière
froide», un «son» flamboyant, etc.11. Dans le domaine
des arts, la question de savoir si de tels amalgames ont
un sens, ou sont même simplement possibles, reste
ouverte.
NOTES
1. Thomas Woodruff, un artiste qui a travaillé avec Wilson, parle de
cette œuvre vidéo dans L. Shuyer, « Thomas Woodruff » , dans Robert
Wilson and his Collaborators, New York, Theatre Communications
Group, 1989, p. 181-183.
2. Comme il le fait, par exemple, quand il introduit des « tableaux
vivants » au théâtre.
3. J’utilise l’expression « système de sens » pour désigner l’ensemble des
principes explicatifs qui appartiennent à une forme d’art spécifique et
définissent sa logique propre dans sa spécificité par rapport à celle des
autres formes d’art.
4. M. Vanden-Heuvel remarque chez Wilson un changement global
d’approche, mais il le fait d’une toute autre perpective et ses remarques
ne portent pas sur La Mort de Molière. Cf. Performing Drama/Dramatizing
Performance, Michigan University Press, 1993, p.165.
5. J. Birringer traite de cette question dans «Wilson/Wagner »,
Performing Arts Journal, no 43, janvier 1993, p. 64. Voir aussi Shuyer,
1989, p. 1985 ; Bigsby, A Critical Introduction to 20th Century American
Drama-3, Cambridge, Cambridge University Press, 1982, p.162.
6. R. Stearns, « Robert Wilson : From a Theater of Images », dans C.
Nelson (sous la dir.), Robert Wilson : The Theater of Images, New York,
Harper & Row, 1980, p. 37.
7. Sur « l’image fermée» et « l’image ouverte », voir I. Avisar, Film Art :
The Techniques and Poetics of Cinematic Expression (en hébreu), Tel-Aviv,
The Open University, 1995, p. 117. Le style « image fermée» peut être
observé, par exemple, dans certains films de Pasolini, des frères Taviani
et souvent dans les films de Jean Renoir.
8. Une des choses importantes que l’on peut dire sur l’image visuelle
de la figure géométrique construite par Wilson, c’est qu’elle est
influencée par l’approche cubiste, mais je ne puis traiter de cette
question ici.
9. Robert Wilson et Umberto Eco, « A Conversation», Performing Arts
Journal, no 43, janvier 1993, p. 5.
10. La description que propose Bonnie Marranca de cette union des
arts, telle qu’on peut la voir à l’œuvre dans A Letter for Queen Victoria
(1996), peut être qualifiée d’approche romantique : il s’agit d’unifier
tous les arts dans une atmosphère spirituelle illusionniste et mystique.
Cf. The Theatre of Images, Baltimore & London, The Johns Hopkins
University Press, 1996, p. 39.
11. E. H. Gombrich, Art & Illusion : a Study in the Psychology of Pictorial
Representation, Washington, Phaïdon, 1959, p.310.
62
La Mort de Molière de Robert Wilson. Photo INA.
